Il tempo di un restauro

Marika Silvestro

Lo sconforto mi assaliva, il Mastro non si trovava ancora. Eppure non poteva essere
andato lontano alla sua eta. Le ricerche sembravano vane. In genere uscivo sempre
con Giulia per queste missioni, invece oggl ero sola. Durante l'avventura sentii una
voce stridula, e a tratti fastidiosa, che mi disse: «Ciaoo!», - ma cercai di non darci peso
- «Hey dico a te!» - continuava la voce - «Ma insomma hai problemi d'udito?». Dalla
paura non volevo girarmi, credevo fosse un fantasma e ne ero terrorizzata al solo
pensiero, anche se ormai 1 fantasmi erano gli unici amici che mi ritrovavo. D'un tratto
chiusi gli occhi, presi coraggio e mi girai piu veloce della luce, cosi forte da
provocarmi un capogiro. Aprii timidamente gli occhi e ... non vidi nessuno. Mi sentii
ancora piu sconfortata, forse gli incubi stavano tornando, o forse no. Cercai di non
pensarci e continual a camminare, ma quella voce era ancora li dietro di me, mi stava
con 1l fiato sul collo e continuava a parlare. I suoi sembravano monologhi teatrali. Si
Improvvisava attore, mi imitava, sembrava sapere quasi tutto di me, diceva che 1o
l'avevo vissuto, ma mi pareva tutto assurdo! Iniziai a urlare: «Ma chi se1? Ma cosa
vuol? Ma come ti permetti di prenderti gioco di me? Va vial» ero quasi in lacrime
quando mi rispose: «Hey Sofia calmati scusami, volevo solo scherzare un po', qui
nell''mmenso del mio universo sono quasi sempre piu solo di te, e potevamo farci
compagnia a vicenda»

«In che senso scusami? Tu come fai a sapere della mia solitudine? E soprattutto come
fai a conoscere il mio nome?» - risposi impaurita.

«Jo sono Tempo!»

«Tempo?!» -ripetetti sconvolta-

«Ma come puoi parlare? Non sei mica umano!»

«Beh mia cara, ¢ giusto che tu abbia tutti questi sospetti, ma vedi, 1o in realta quando
¢ stata creata la terra, ho scelto di non diventare un uomo ma di essere uno strumento
per questi ultimi e cosi sono diventato tempo e da millenni visiono e monitoro le
vostre azioni. Incredibile vero?!»

«Beh scusami ma non ti credo. Non sono qui per ascoltare storie fantascientifiche.
Forse pensi che 1o sia una bambina data la mia giovane eta, ma ti stai shagliando di
grossol»

«No mia cara ho delle vere e proprie prove storiche»

Mentre lui continuava a parlare lo interruppi bruscamente e gli dissi: «Mostramele!»
e da qui 1niz10 un racconto senza fine che comincio cosi:

«Tanti secoli fa, fu creato 1l mondo dando parole alle cose e ruoli agli uomini. Questi



ultimi sarebbero stati 1 fondamentali minimi per l'esistenza. Gli uomini si sarebbero
procurati da mangiare con il loro lavoro dignitoso e per comunicare avrebbero usato
1l linguaggio. In principio nessuno di essi sapeva parlare, ci0 che si sentiva erano dei
versi gutturali tipici di uomini primitivi che scrivevano sulle pareti delle caverne. Poi
dopo diversi decenni di silenzi assordanti, alternati da versi animaleschi, si senti una
voce: la prima voce! Fu una meraviglia assoluta. Il pianto di un bambino che cercava
la sua mamma. Era la prima vera e propria forma di comunicazione. Per la prima
volta un essere umano aveva osato esprimere, seppure in modo un po' primitivo e
limitato, cio che desiderava. Un vero e proprio progresso per quei tempi! Gli anni
passavano e gli uomini cominciavano ad inventare strumenti che potessero
semplificargli la vita, che all'epoca era per lo piu nei campi, per esempio inventarono
I'amigdala, una selce bifacciale modellata nell'epoca del Neolitico a forma di
mandorla, 1l cui uso non ¢ ancora del tutto chiaro. Molto utile fu l'aratro, strumento
utilizzato per la semina dei campi. I popoli si scambiarono tradizioni, usi, costumi e
talvolta anche territori, perché solo in un secondo momento divennero sedentari e ne
scoprirono 1 vantaggi, creando le prime vere e proprie citta. Gli uomini avevano
bisogno di credere in qualcosa per allontanarsi dalla crudelta della vita e cosi nacque
la religione. La prima di queste fu I'induismo. Con 1l passare del tempo, l'evoluzione
de1 popoli, le loro migrazioni nacque la religione greca, dove pongo le mie piu antiche
radici. Il popolo greco fondo una religione politeista, caratterizzata da una
moltitudine di divinita, operanti in campi diversi della vita. Fu in questo contesto che
nacqui. Mi chiamarono "Kronos" e poi "Kainos" ero una divinita duplice: ero il
tempo cronologico che scandiva 1l ritmo delle giornate, e il tempo dell'occasione, che
qualche anno dopo 1 latini definirono come "carpe diem". Da subito suscitai un
grande fascino e grande interesse, tanto da essere oggetto di studi dei piu grandi
filosofi mai esistiti. Ma la mia origine ¢ relativa. Molti cercano ancora di capirla. Solo
pochi riescono a coglierla. Aristotele studio in patria, e forse fu facilitato, ma la sua
teoria non fu esatta, egli mi defini come il cambiamento...»

Cominciavo ad essere incuriosita da questa storia. Avevo preferito ascoltare piuttosto
che domandare. Avevo bisogno di capire se davvero mi potevo fidare di quello
spiritello bizzarro. Dopo la mia breve riflessione ripresi ad ascoltare ed egli diceva:
«Ma cerchi di capirmi signorina Sofia. Io esisto! Cosi come esiste lei, come esiste il
cielo e 1 fiori. Lei mica esiste solo quando cambia qualcosa della sua vita? Il cielo mica
esiste solo quando 1l sole decide di tramontare o di sorgere? Certo che no! Io vivo nel
mondo anche se non c'¢ cambiamento, sono come le acque del fiume di Eraclito che
continuano a scorrere € non sono mai le stesse nonostante l'apparente somiglianza.

Non potevo di certo accettare questa teoria malsanal»



Po1 pero mi convinsi e decisi di chiedere:
«Cosa s1 prova ad essere oggetto di studi errati?»

Tempo mi rispose gentilmente dicendo: «Signorina non ¢ piacevole. Io ritengo di
avere una duplice natura: essere un grandissimo mistero e un grandissimo dono allo
stesso momento. Spesso inquieto ma poi sono 1o che riesco a far fluttare la vita e
divido 1 vostri momenti fra passato, presente e futuro grazie all'ausilio del calore. Gli
uomini hanno da sempre inventato ogni cosa, ma non riescono a portare a buon fine
uno studio sul tempo?».

«E che spesso si & presi dalla vita ...» provai a giustificare ma fui immediatamente
interrotta e il mio amico disse:

«Ma signorina IO SONO LA VITA. Senza di me lei sarebbe ancora una bambina, o
sarebbe proiettata in un anonimo futuro, cosi come tutti gli altri abitanti della terra.
Se ne rende conto?».

Mi sentii sciocca  ed egoista. Gli chiesi di continuare il suo racconto e lo fece. «Gli
studi di Newton cominciarono a darmi piu soddisfazione. Quando sei oggetto di
studio di un grandissimo scienziato non puoi che esserne orgoglioso ed onorato. La
differenza fu notevole, ci fu una maggiore attenzione alla teoria seguita dal metodo
scientifico che dimostrava e accertava le tesi. Insomma tutto cominciava ad essere
certo. In seguito ¢ stato scoperto anche il mio valore minimo cio¢ 10-44 secondi».

Ero confusa da questi valori e non ne capivo bene 1l significato ma tutto fu piu
semplice quando lui continuo dicendo: «So che puo sembrare difficile ragazza, ma
ascoltami, vol umani avete il peso, e per stare bene ¢ necessario che questo valore sia
in alcuni limiti, e cosl succede anche a me. Io al di sotto di un numero cosi piccolo
non posso esistere, ¢ stata la scala di Plank a definirlo. Ora cominci a credermi
umana? Capisci che non sono cambiamento e basta? Capisci che esisto davvero ma
nessuno di accorge della mia presenza dandola per scontata?»

«In effetti sign. Tempo la tua storia mi ha aperto un mondo e mai avrei pensato che
nell'universo ci fossero tutte queste cose che non conoscevo. Come diceva il mio
vecchio Mastro Giuseppe "Nella vita non si smette mai di imparare" e aveva ragione.
Mai ci fu uomo piu saggio.»

Tutt'a un tratto mi interruppe e disse: «Ah si, Don Peppe, mi piaceva chiamarlo cosi!
L'vomo che aggiustava le cose! Aveva la magia nella mani». Non credevo alle mie
orecchie, come poteva conoscerlo? Magari avrebbe potuto portarmi da lui. Oh si!
Non desideravo altro al momento. Improvvisamente quella che era una giornata
grigia e buia, all'nsegna della malinconia e del rancore, stava prendendo una piega
diversa. Chissa sara forse vero che a volte le giornate iniziano male e finiscono bene?

Non riuscii a trattenere la curiosita e cosi con un tono frenetico e impaziente gli dissi:



«E tu che ne sai? Come conosci Mastro Giuseppe? E soprattutto sai dov'e adesso? Io e
la figlia Giulia, siamo preoccupatissime. Lo crediamo morto». Fu questo il momento
in cul inconsapevolmente le lacrime rigarono il mio volto. Non ci volevo neanche
pensare ad una cosa cosi brutta. Mastro Giuseppe ¢ uno tosto non puo essere andato
via d'improvviso o sparito nel nulla. Non ci posso credere! Mi ripetevo. La risposta del
mio amico arrivo poco dopo:

«Ma no figlia mia! Macché morto. Don Peppe ¢ un tipo che non si lascia abbattere
cosi. E' solo che, lo sai meglio di me lui senza lavoro non sa stare e nonostante la sua
eta avanzata sta svolgendo un importantissimo compito a Madrid.»

Ero colpita e sollevata allo stesso tempo, il mio pensiero ando subito a Giulia. «Cosa
c1 fa a Madrid?» -dissi sorpresa-

«E' stato chiamato dal direttore del Museo del Prado per aggiustare un quadro di un
celebre pittore: Diego Velazquez. Beh ved: figliola Mastro Giuseppe ¢ forse uno det
pochissimi "uomini senza tempo", che continuano a vivere nonostante il mio scorrere.
E' uno che dinanzi alla vita e al lavoro non si ferma, ma la accetta e la sfida da grande
temerario! Un grande onore per un uomo della sua eta.»

Ero orgogliosa del mio mastro, sapevo che non m'avrebbe delusa, che non m'avrebbe
lasciata sola!

«Quando posso vederlo?» -chiesi impaziente-

«Voglio avvertire Giulia!» -continuai- «La chiamo subito.»

«Calma, calma, calma» -rispose il mio amico-

«Non ¢ possibile interrompere un lavoro di cosi tanta importanza. Non per dei
semplici saluti»

«Ma non sono semplici saluti! Io e Giulia abbiamo bisogno di vederlo! E' una cosa
necessaria!» -dissi con tono da bambina impaziente-

«Ascoltami Sofia, Mastro Giuseppe non puo ricevere visite. Cio che sta facendo ne va
della sua carriera! Qualunque cosa potrebbe distrarlo. Posso consigliarti di aspettarlo
guardando la sua statuetta e in un modo o nell'altro Mastro Giuseppe tornera a farsi
sentire.»

«Posso raccontarlo a Giulia?»

«S1 certo che puoi, ma neanche lei potra visitarlo, continuate a fissare la statuetta e le
cose cambieranno nel giro di pochi giorni».

Sembrava tutto incredulo, una di quelle storia fantastiche all'insegna della magia, ma
era una bella verita. Mi piaceva. Volevo crederci. Fosse stato anche solo per la felice
illusione di un momento. Tornai a casa e parlai subito con Giulia iniziando gia a
fissare la statuetta. La figliola mi sembrava sollevata quasi quanto me. E aveva

ragione. Come non esserlo? La gioia non si tratteneva e la speranza occupava tutto il



nostro cuore. Passammo innumerevoli ore dinanzi alla statuetta, ma dopo un po'
l'entusiasmo iniziale era passato. Giulia pur di rivedere suo padre si era dimessa dal
suo lavoro e aveva assunto una domestica per occuparsi della casa. Aveva intenzione
di dedicarsi solo e unicamente al Mastro. Poi un giorno busso la porta e con fare
infastidito Giulia la apri. Era un corriere. Strana come cosa. Non avevamo ordinato
nessun pacco. Giulia lo apri dinanzi alla statuetta e 1o 1'aiutai con piacere. Il nastro
adesivo era abbondante, 1 nastrini erano stretti bene, il cartone era ben solido. La
curiosita saliva e quando alla fine riuscimmo ad aprirla, la finestra si spalanco. Entro
un vento freddo e gelido accompagnato da una luce dorata, che sembrava quasi
divina. Non avevo mai visto una cosa simile in vita mia. In meno di mezzo minuto
tutto spari. Fuori. Al vento. Oggetti persi per sempre. E ancora una volta la
preoccupazione fu verso il Mastro. Terminata la mini tempesta non lo trovavamo piu.
Cercammo per tutta la casa e anche fuori. Sui mobili, sulla tavola, sotto a1 letti, nelle
tasche dei jeans, nella bottega, dai vicini, per strada, in piazza ma senza alcun
risultato. Dopo minuziose ricerche ci guardammo tristemente e capimmo che era
finita. Il mastro non sarebbe piu tornato. La tristezza che ci assaliva riempiva 1 nostri
cuorl. Sarebbe stato difficile andare avanti con la consapevolezza di essersi persi per
sempre. o intanto avrei tanto voluto parlare con il mio amico Tempo, che non avevo
piu rivisto. Forse ero stata sciocca a fidarmi. Era un impostore. Il mastro non c'era.
Non c'era piu. Mi resto un grande dubbio: «Cosa c'era in quel pacco che ha scatenato
la tempesta?». Invocavo tempo in ogni momento della giornata, lo chiamavo, volevo
parlargli. Finalmente riuscii a vederlo anche se per pochi secondi. Ricordo che mi
disse: «Loo sai 10 sono Tempo. Posso essere tiranno e galantuomo, posso scorrere
veloce e infinitamente lento. Posso farti tornare nel presente e nel passato a mio
piacimento. Infatti da quando hai aperto il pacco sono appena passate due ore. Leggi
questo biglietto e segui le indicazioni, ti aiutera a trovare il Mastro. E non dubitar di
me. Sono uno dei piu grandi misteri della storia dell'uvomo ma sono anche una delle
pochissime certezze. Salutami i1l Don Peppe quando lo vedi, poi tornero a trovarvix».
Impaziente ed ansiosa mi alzai di soprassalto e cercai il biglietto. Sul quale c'era
scritto:

"Pezz1 di attrezzi,

imprevedibili utensili

Rabbrividir c1 fate

nelle vostre imprese affiatate

Il Mastro per il momento ¢ in terra spagnola

ma cerca sempre la sua figliola.

Quando tornera



lo fara con grande abilita

Al termine di questa filastrocca

Don Peppe sara qua!

Tempo.

Lo lessi d'un fiato, senza pause, a voce alta e tutto si avvero! Il mastro era tornato e mi
abbraccio. Giulia lo vide e corse verso di noi. Le lacrime non mancavano. La gioia di
quel momento non si riesce a descrivere ne con poche righe; né tantomeno con le piu
grandi tecnologie all'avanguardia. So solo che i1l mio Mastro era tornato e giuro non
potevo essere piu contenta. Dovevo ringraziare il mio amico Tempo! Che in una triste
giornata mi aveva cambiato la vita. Facemmo subito delle domande al Mastro. Le
cose che aveva da raccontarci erano tante e inizio dicendo: «A un certo punto della
mia carriera, cominciavo a non essere piu soddisfatto del mio lavoro. Ero diventato
abbastanza bravo e non imparavo piu nulla. Io invece avevo ancora voglia di
continuare a fare 1 miei lavori ben fatti, come mi ¢ stato insegnato. E' per questo che
ho lasciato il paese per Madrid. Vi assicuro che ¢ stata un'esperienza formativa
fondamentale per me. Non capita tutti 1 giorni di essere l'addetto al restauro di un
quadro cosl importante.»

«Cos'era successo al quadro, papa?» -chiese Giulia-

«S1 era squarciato l'angolo sinistro in basso, quello in cui si vedeva il dipinto della tela.
Era un peccato. Veniva a mancare il gioco di specchi e illusioni che il genio di
Velazquez aveva messo in atto. Un'opera da un tale valore storico non puo restare
cosi. Doveva essere soccorsa al piu presto. Ed ¢ stato per me un grande onore essere
l'artefice principale del suo restauro. Un motivo d'orgoglio che mai dimentichero! Il
direttore dice di aver conosciuto da sempre la mia bravura e di non aver mai avuto
dubbi! Capire che oroglio scintillava nel mio cuore. Io non avrei voluto mai farvi
preoccupare, tenere figliole, ma ero davanti a una scelta. Mi spiace per le ansie che vi
ho dato in questi mesi. Mi avete fatto sentire amato vedendo tutto quello che avete
fatto per me. Sono I'nvomo piu fortunato al mondo»

Ero entusiasta dalle sue parole. Emergeva I'amore per il lavoro, che finalmente non
aveva solo uno scopo lucrativo, ma nasceva da una passione. Il Mastro era uno che
non sl stancava mai di lavorare ed non perse occasione per dirci:

«Ma voi ragazze?! Io so quello che vi ¢ successo, ma perche non state lavorando? E
che facciamo? Io che sono vecchio avanzo nella mia carriera e voi che siete giovani
smettete di crescere?»

«Padre, avevamo ascoltato le parole di Tempo» -si giustifico Giulia-

«Tesoro, da parte vostra ¢ un bellissimo gesto, ma voi avete la vostra vita da mandare

avantl. Non possiamo mica essere tristi e malinconici per tutto il giorno o assumere



una domestica a tempo pieno e diventare vegetali? Andiamo ragazze!»

«Padre cercheremo un nuovo lavoro ...» -continuo Giulia imbarazzata-

Ma non fini neanche di parlare che Mastro Giuseppe disse:

«Ce 1'ho 10 1l lavoro per voi! Giulia tu ti farai assumere di nuovo nell'azienda dove
lavoravi prima che succedesse tutto cio. Porta loro una valida idea del progetto a cui
stavi lavorando e fatti onore. E se dovesse andare male, pazienza! Significa che
cercheremo altre aziende che ti diano possibilita migliori, ma non puoi smettere diu
lavorare. Non puol rinunciare al lavoro che ami. E' una scelta che potrebbe
condizionarti tutta la vita. Io non te lo permettero. Un buon lavoro ¢ la base di una
vita serena e felice.» «Cos'avete in mente per me Mastro Giuseppe?» -chiesi
timidamente-

«Sofia, tu sel sempre stata una ragazza diligente e svolgi il tuo lavoro meglio che mai,
ma qui per ora non c'e spazio per te. I1 trasferiro nella citta di Cip. Un piccolo borgo
di altri tempi e altri luoghi che ha bisogno di te e della tua capacita. Sarai la mia
erede. Va' e insegna a tutti quello che hai imparato. Ti troverai benissimo. E le
soddisfazioni non mancheranno. Torna vincitrice, figliola!»

Una scarica di adrenalina mi attraverso dalla schiena in giu. Ero spaventata e
impaurita allo stesso tempo. Ma era il momento di prendere la mia vita in mano e mi
precipitai a fare le valigie.

Giulia e i Mastro mi aiutarono. Venne fuori un cassettone dei ricordi che
guardammo tutti con malinconia e nostalgia. C'era la nostra storia li dentro, c'era il
tempo 1n cul eravamo stati un trio eccezionale e inseparabile, c'era il desiderio di non
dimenticare mai nulla, di non dimenticarci mai di noi. Sapevamo che 1 legami piu
forti non erano soggetti a spazio o tempo, esistevano e basta al di la dei confini. Ci
stringemmo 1n un abbraccio e li sentii piu vicini che mai. Erano dentro di me e non
avrel mai potuto dimenticarli. Erano stati, e continuavano ad essere, parte
fondamentale della mia vita. Sarebbero stati per sempre chiusi nella piu segreta, ma
anche nella piu bella pagina del mio cuore. Poi si fece sera e salii su quel treno. Con 1l
naso schiacciato verso il finestrino salutavo il Mastro, Giulia e pensavo con un sorriso
al mio amico tempo, inconsapevole artefice di tutto cio. Mi aveva dato una
grandissima lezione di vita. Non avrei voluto piangere, ma quando 1l treno fischio fu
inevitabile, ebbi la consapevolezza di star andando lontano dalle mie radici, ma
sapevo che non le avrel mai dimenticate. Mi avviavo solamente verso una nuova

avventura tutta da scrivere nella citta di Cip.



