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Lo sconforto mi assaliva, il Mastro non si trovava ancora. Eppure non poteva essere 
andato lontano alla sua età. Le ricerche sembravano vane. In genere uscivo sempre 
con Giulia per queste missioni, invece oggi ero sola. Durante l'avventura sentii una 
voce stridula, e a tratti fastidiosa, che mi disse: «Ciaoo!», - ma cercai di non darci peso 
-  «Hey dico a te!» - continuava la voce - «Ma insomma hai problemi d'udito?». Dalla 
paura non volevo girarmi, credevo fosse un fantasma e ne ero terrorizzata al solo 
pensiero, anche se ormai i fantasmi erano gli unici amici che mi ritrovavo. D'un tratto 
chiusi gli occhi, presi coraggio e mi girai più veloce della luce, così forte da 
provocarmi un capogiro. Aprii timidamente gli occhi e ... non vidi nessuno. Mi sentii 
ancora più sconfortata, forse gli incubi stavano tornando, o forse no. Cercai di non 
pensarci e continuai a camminare, ma quella voce era ancora lì dietro di me, mi stava 
con il fiato sul collo e continuava a parlare. I suoi sembravano monologhi teatrali. Si 
improvvisava attore, mi imitava, sembrava sapere quasi tutto di me, diceva che io 
l'avevo vissuto, ma mi pareva tutto assurdo! Iniziai a urlare: «Ma chi sei? Ma cosa 
vuoi? Ma come ti permetti di prenderti gioco di me? Va via!» ero quasi in lacrime 
quando mi rispose: «Hey Sofia calmati scusami, volevo solo scherzare un po', qui 
nell'immenso del mio universo sono quasi sempre più solo di te, e potevamo farci 
compagnia a vicenda» 
«In che senso scusami? Tu come fai a sapere della mia solitudine? E soprattutto come 
fai a conoscere il mio nome?» - risposi impaurita.  
«Io sono Tempo!» 
«Tempo?!» -ripetetti sconvolta-  
«Ma come puoi parlare? Non sei mica umano!» 
«Beh mia cara, è giusto che tu abbia tutti questi sospetti, ma vedi, io in realtà quando 
è stata creata la terra, ho scelto di non diventare un uomo ma di essere uno strumento 
per questi ultimi e così sono diventato tempo e da millenni visiono e monitoro le 
vostre azioni. Incredibile vero?!» 
«Beh scusami ma non ti credo. Non sono qui per ascoltare storie fantascientifiche. 
Forse pensi che io sia una bambina data la mia giovane età, ma ti stai sbagliando di 
grosso!» 
«No mia cara ho delle vere e proprie prove storiche»  
Mentre lui continuava a parlare lo interruppi bruscamente e gli dissi: «Mostramele!» 
e da qui iniziò un racconto senza fine che cominciò così:  
«Tanti secoli fa, fu creato il mondo dando parole alle cose e ruoli agli uomini. Questi 



ultimi sarebbero stati i fondamentali minimi per l'esistenza. Gli uomini si sarebbero 
procurati da mangiare con il loro lavoro dignitoso e  per comunicare avrebbero usato 
il linguaggio. In principio nessuno di essi sapeva parlare, ciò che si sentiva erano dei 
versi gutturali tipici di uomini primitivi che scrivevano sulle pareti delle caverne. Poi 
dopo diversi decenni di silenzi assordanti, alternati da versi animaleschi, si sentì una 
voce: la prima voce! Fu una meraviglia assoluta. Il pianto di un bambino che cercava 
la sua mamma. Era la prima vera e propria forma di comunicazione. Per la prima 
volta un essere umano aveva osato esprimere, seppure in modo un po' primitivo e 
limitato, ciò che desiderava. Un vero e proprio progresso per quei tempi! Gli anni 
passavano e gli uomini cominciavano ad inventare strumenti che potessero 
semplificargli la vita, che all'epoca era per lo più nei campi, per esempio inventarono 
l'amigdala, una selce bifacciale modellata nell'epoca del Neolitico a forma di 
mandorla, il cui uso non è ancora del tutto chiaro. Molto utile fu l'aratro, strumento 
utilizzato per la semina dei campi. I popoli si scambiarono tradizioni, usi, costumi e 
talvolta anche territori, perché solo in un secondo momento divennero sedentari e ne 
scoprirono i vantaggi, creando le prime vere e proprie città. Gli uomini avevano 
bisogno di credere in qualcosa per allontanarsi dalla crudeltà della vita e così nacque 
la religione. La prima di queste fu l'induismo. Con il passare del tempo, l'evoluzione 
dei popoli, le loro migrazioni nacque la religione greca, dove pongo le mie più antiche 
radici. Il popolo greco fondò una religione politeista, caratterizzata da una 
moltitudine di divinità, operanti in campi diversi della vita. Fu in questo contesto che 
nacqui. Mi chiamarono "Kronos" e poi "Kainos" ero una divinità duplice: ero il 
tempo cronologico che scandiva il ritmo delle giornate, e il tempo dell'occasione, che 
qualche anno dopo i latini definirono come "carpe diem". Da subito suscitai un 
grande fascino e grande interesse, tanto da essere oggetto di studi dei più grandi 
filosofi mai esistiti. Ma la mia origine è relativa. Molti cercano ancora di capirla. Solo 
pochi riescono a coglierla. Aristotele studiò in patria, e forse fu facilitato, ma la sua 
teoria non fu esatta, egli mi definì come il cambiamento...»  
Cominciavo ad essere incuriosita da questa storia. Avevo preferito ascoltare piuttosto 
che domandare. Avevo bisogno di capire se davvero mi potevo fidare di quello 
spiritello bizzarro. Dopo la mia breve riflessione ripresi ad ascoltare ed egli diceva:  
«Ma cerchi di capirmi signorina Sofia. Io esisto! Così come esiste lei, come esiste il 
cielo e i fiori. Lei mica esiste solo quando cambia qualcosa della sua vita? Il cielo mica 
esiste solo quando il sole decide di tramontare o di sorgere? Certo che no! Io vivo nel 
mondo anche se non c'è cambiamento, sono come le acque del fiume di Eraclito che 
continuano a scorrere e non sono mai le stesse nonostante l'apparente somiglianza. 
Non potevo di certo accettare questa teoria malsana!»  



Poi però mi convinsi e decisi di chiedere:  
«Cosa si prova ad essere oggetto di studi errati?» 
 Tempo mi rispose gentilmente dicendo: «Signorina non è piacevole. Io ritengo di 
avere una duplice natura: essere un grandissimo mistero e un grandissimo dono allo 
stesso momento. Spesso inquieto ma poi sono io che riesco a far fluttare la vita e 
divido i vostri momenti fra passato, presente e futuro grazie all'ausilio del calore. Gli 
uomini hanno da sempre inventato ogni cosa, ma non riescono a portare a buon fine 
uno studio sul tempo?». 
«È che spesso si è presi dalla vita ...» provai a giustificare ma fui immediatamente 
interrotta e il mio amico disse:  
«Ma signorina IO SONO LA VITA. Senza di me lei sarebbe ancora una bambina, o 
sarebbe proiettata in un anonimo futuro, così come tutti gli altri abitanti della terra. 
Se ne rende conto?».  
Mi sentii sciocca  ed egoista. Gli chiesi di continuare il suo racconto e lo fece. «Gli 
studi di Newton cominciarono a darmi più soddisfazione. Quando sei oggetto di 
studio di un grandissimo scienziato non puoi che esserne orgoglioso ed onorato. La 
differenza fu notevole, ci fu una maggiore attenzione alla teoria seguita dal metodo 
scientifico che dimostrava e accertava le tesi. Insomma tutto cominciava ad essere 
certo. In seguito è stato scoperto anche il mio valore minimo cioè 10-44 secondi».  
Ero confusa da questi valori e non ne capivo bene il significato ma tutto fu più 
semplice quando lui continuò dicendo: «So che può sembrare difficile ragazza, ma 
ascoltami, voi umani avete il peso, e per stare bene è necessario che questo valore sia 
in alcuni limiti, e così succede anche a me. Io al di sotto di un numero così piccolo 
non posso esistere, è stata la scala di Plank a definirlo. Ora cominci a credermi 
umana? Capisci che non sono cambiamento e basta? Capisci che esisto davvero ma 
nessuno di accorge della mia presenza dandola per scontata?» 
«In effetti sign. Tempo la tua storia mi ha aperto un mondo e mai avrei pensato che 
nell'universo ci fossero tutte queste cose che non conoscevo. Come diceva il mio 
vecchio Mastro Giuseppe "Nella vita non si smette mai di imparare" e aveva ragione. 
Mai ci fu uomo più saggio.» 
Tutt'a un tratto mi interruppe e disse: «Ah sì, Don Peppe, mi piaceva chiamarlo così! 
L'uomo che aggiustava le cose! Aveva la magia nella mani». Non credevo alle mie 
orecchie, come poteva conoscerlo? Magari avrebbe potuto portarmi da lui. Oh si! 
Non desideravo altro al momento. Improvvisamente quella che era una giornata 
grigia e buia, all'insegna della malinconia e del rancore, stava prendendo una piega 
diversa. Chissà sarà forse vero che a volte le giornate iniziano male e finiscono bene? 
Non riuscii a trattenere la curiosità e così con un tono frenetico e impaziente gli dissi: 



«E tu che ne sai? Come conosci Mastro Giuseppe? E soprattutto sai dov'è adesso? Io e 
la figlia Giulia, siamo preoccupatissime. Lo crediamo morto». Fu questo il momento 
in cui inconsapevolmente le lacrime rigarono il mio volto. Non ci volevo neanche 
pensare ad una cosa così brutta. Mastro Giuseppe è uno tosto non può essere andato 
via d'improvviso o sparito nel nulla. Non ci posso credere! Mi ripetevo. La risposta del 
mio amico arrivò poco dopo:  
«Ma no figlia mia! Macché morto. Don Peppe è un tipo che non si lascia abbattere 
così. E' solo che, lo sai meglio di me lui senza lavoro non sa stare e nonostante la sua 
età avanzata sta svolgendo un importantissimo compito a Madrid.»  
Ero colpita e sollevata allo stesso tempo, il mio pensiero andò subito a Giulia. «Cosa 
ci fa a Madrid?» -dissi sorpresa-  
«E' stato chiamato dal direttore del Museo del Prado per aggiustare un quadro di un 
celebre pittore: Diego Velazquez. Beh vedi figliola Mastro Giuseppe è forse uno dei 
pochissimi ''uomini senza tempo'', che continuano a vivere nonostante il mio scorrere. 
E' uno che dinanzi alla vita e al lavoro non si ferma, ma la accetta e la sfida da grande 
temerario! Un grande onore per un uomo della sua età.» 
Ero orgogliosa del mio mastro, sapevo che non m'avrebbe delusa, che non m'avrebbe 
lasciata sola!  
«Quando posso vederlo?» -chiesi impaziente-  
«Voglio avvertire Giulia!» -continuai- «La chiamo subito.» 
«Calma, calma, calma» -rispose il mio amico-  
«Non è possibile interrompere un lavoro di così tanta importanza. Non per dei 
semplici saluti»  
«Ma non sono semplici saluti! Io e Giulia abbiamo bisogno di vederlo! E' una cosa 
necessaria!» -dissi con tono da bambina impaziente-  
«Ascoltami Sofia, Mastro Giuseppe non può ricevere visite. Ciò che sta facendo ne va 
della sua carriera! Qualunque cosa potrebbe distrarlo. Posso consigliarti di aspettarlo 
guardando la sua statuetta e in un modo o nell'altro Mastro Giuseppe tornerà a farsi 
sentire.»  
«Posso raccontarlo a Giulia?»  
«Si certo che puoi, ma neanche lei potrà visitarlo, continuate a fissare la statuetta e le 
cose cambieranno nel giro di pochi giorni».  
Sembrava tutto incredulo, una di quelle storia fantastiche all'insegna della magia, ma 
era una bella verità. Mi piaceva. Volevo crederci. Fosse stato anche solo per la felice 
illusione di un momento. Tornai a casa e parlai subito con Giulia iniziando già a 
fissare la statuetta. La figliola mi sembrava sollevata quasi quanto me. E aveva 
ragione. Come non esserlo? La gioia non si tratteneva e la speranza occupava tutto il 



nostro cuore. Passammo innumerevoli ore dinanzi alla statuetta, ma dopo un po' 
l'entusiasmo iniziale era passato. Giulia pur di rivedere suo padre si era dimessa dal 
suo lavoro e aveva assunto una domestica per occuparsi della casa. Aveva intenzione 
di dedicarsi solo e unicamente al Mastro. Poi un giorno bussò la porta e con fare 
infastidito Giulia la aprì. Era un corriere. Strana come cosa. Non avevamo ordinato 
nessun pacco. Giulia lo aprì dinanzi alla statuetta e io l'aiutai con piacere. Il nastro 
adesivo era abbondante, i nastrini erano stretti bene, il cartone era ben solido. La 
curiosità saliva e quando alla fine riuscimmo ad aprirla, la finestra si spalancò. Entrò 
un vento freddo e gelido accompagnato da una luce dorata, che sembrava quasi 
divina. Non avevo mai visto una cosa simile in vita mia. In meno di mezzo minuto 
tutto sparì. Fuori. Al vento. Oggetti persi per sempre. E ancora una volta la 
preoccupazione fu verso il Mastro. Terminata la mini tempesta non lo trovavamo più. 
Cercammo per tutta la casa e anche fuori. Sui mobili, sulla tavola, sotto ai letti, nelle 
tasche dei jeans, nella bottega, dai vicini, per strada, in piazza ma senza alcun 
risultato. Dopo minuziose ricerche ci guardammo tristemente e capimmo che era 
finita. Il mastro non sarebbe più tornato. La tristezza che ci assaliva riempiva i nostri 
cuori. Sarebbe stato difficile andare avanti con la consapevolezza di essersi persi per 
sempre. Io intanto avrei tanto voluto parlare con il mio amico Tempo, che non avevo 
più rivisto. Forse ero stata sciocca a fidarmi. Era un impostore. Il mastro non c'era. 
Non c'era più. Mi restò un grande dubbio: «Cosa c'era in quel pacco che ha scatenato 
la tempesta?». Invocavo tempo in ogni momento della giornata, lo chiamavo, volevo 
parlargli. Finalmente riuscii a vederlo anche se per pochi secondi. Ricordo che mi 
disse: «Lo sai io sono Tempo. Posso essere tiranno e galantuomo, posso scorrere 
veloce e infinitamente lento. Posso farti tornare nel presente e nel passato a mio 
piacimento. Infatti da quando hai aperto il pacco sono appena passate due ore. Leggi 
questo biglietto e segui le indicazioni, ti aiuterà a trovare il Mastro. E non dubitar di 
me. Sono uno dei più grandi misteri della storia dell'uomo ma sono anche una delle 
pochissime certezze. Salutami il Don Peppe quando lo vedi, poi tornerò a trovarvi». 
Impaziente ed ansiosa mi alzai di soprassalto e cercai il biglietto. Sul quale c'era 
scritto:  
"Pezzi di attrezzi, 
imprevedibili utensili 
Rabbrividir ci fate  
nelle vostre imprese affiatate 
Il Mastro per il momento è in terra spagnola 
ma cerca sempre la sua figliola. 
Quando tornerà  



lo farà con grande abilità 
Al termine di questa filastrocca 
Don Peppe sarà qua! 
Tempo. 
Lo lessi d'un fiato, senza pause, a voce alta e tutto si avverò! Il mastro era tornato e mi 
abbracciò. Giulia lo vide e corse verso di noi. Le lacrime non mancavano. La gioia di 
quel momento non si riesce a descrivere nè con poche righe; nè tantomeno con le più 
grandi tecnologie all'avanguardia. So solo che il mio Mastro era tornato e giuro non 
potevo essere più contenta. Dovevo ringraziare il mio amico Tempo! Che in una triste 
giornata mi aveva cambiato la vita. Facemmo subito delle domande al Mastro. Le 
cose che aveva da raccontarci erano tante e iniziò dicendo: «A un certo punto della 
mia carriera, cominciavo a non essere più soddisfatto del mio lavoro. Ero diventato 
abbastanza bravo e non imparavo più nulla. Io invece avevo ancora voglia di 
continuare a fare i miei lavori ben fatti, come mi è stato insegnato. E' per questo che 
ho lasciato il paese per Madrid. Vi assicuro che è stata un'esperienza formativa 
fondamentale per me. Non capita tutti i giorni di essere l'addetto al restauro di un 
quadro così importante.» 
«Cos'era successo al quadro, papà?» -chiese Giulia-  
«Si era squarciato l'angolo sinistro in basso, quello in cui si vedeva il dipinto della tela. 
Era un peccato. Veniva a mancare il gioco di specchi e illusioni che il genio di 
Velazquez aveva messo in atto. Un'opera da un tale valore storico non può restare 
così. Doveva essere soccorsa al più presto. Ed è stato per me un grande onore essere 
l'artefice principale del suo restauro. Un motivo d'orgoglio che mai dimenticherò! Il 
direttore dice di aver conosciuto da sempre la mia bravura e di non aver mai avuto 
dubbi! Capire che oroglio scintillava nel mio cuore. Io non avrei voluto mai farvi 
preoccupare, tenere figliole, ma ero davanti a una scelta. Mi spiace per le ansie che vi 
ho dato in questi mesi. Mi avete fatto sentire amato vedendo tutto quello che avete 
fatto per me. Sono l'uomo più fortunato al mondo»  
Ero entusiasta dalle sue parole. Emergeva l'amore per il lavoro, che finalmente non 
aveva solo uno scopo lucrativo, ma nasceva da una passione. Il Mastro era uno che 
non si stancava mai di lavorare ed non perse occasione per dirci:  
«Ma voi ragazze?! Io so quello che vi è successo, ma perchè non state lavorando? E 
che facciamo? Io che sono vecchio avanzo nella mia carriera e voi che siete giovani 
smettete di crescere?» 
 «Padre, avevamo ascoltato le parole di Tempo» -si giustificò Giulia- 
«Tesoro, da parte vostra è un bellissimo gesto, ma voi avete la vostra vita da mandare 
avanti. Non possiamo mica essere tristi e malinconici per tutto il giorno o assumere 



una domestica a tempo pieno e diventare vegetali? Andiamo ragazze!» 
 «Padre cercheremo un nuovo lavoro ...» -continuò Giulia imbarazzata- 
Ma non finì neanche di parlare che Mastro Giuseppe disse:  
«Ce l'ho io il lavoro per voi! Giulia tu ti farai assumere di nuovo nell'azienda dove 
lavoravi prima che succedesse tutto ciò. Porta loro una valida idea del progetto a cui 
stavi lavorando e fatti onore. E se dovesse andare male, pazienza! Significa che 
cercheremo altre aziende che ti diano possibilità migliori, ma non puoi smettere diu 
lavorare. Non puoi rinunciare al lavoro che ami. E' una scelta che potrebbe 
condizionarti tutta la vita. Io non te lo permetterò. Un buon lavoro è la base di una 
vita serena e felice.» «Cos'avete in mente per me Mastro Giuseppe?» -chiesi 
timidamente-  
«Sofia, tu sei sempre stata una ragazza diligente e svolgi il tuo lavoro meglio che mai, 
ma qui per ora non c'è spazio per te. Ti trasferirò nella citta di Cip. Un piccolo borgo 
di altri tempi e altri luoghi che ha bisogno di te e della tua capacità. Sarai la mia 
erede. Va' e insegna a tutti quello che hai imparato. Ti troverai benissimo. E le 
soddisfazioni non mancheranno. Torna vincitrice, figliola!» 
Una scarica di adrenalina mi attraversò dalla schiena in giù. Ero spaventata e 
impaurita allo stesso tempo. Ma era il momento di prendere la mia vita in mano e mi 
precipitai a fare le valigie. 
Giulia e il Mastro mi aiutarono. Venne fuori un cassettone dei ricordi che 
guardammo tutti con malinconia e nostalgia. C'era la nostra storia lì dentro, c'era il 
tempo in cui eravamo stati un trio eccezionale e inseparabile, c'era il desiderio di non 
dimenticare mai nulla, di non dimenticarci mai di noi. Sapevamo che i legami più 
forti non erano soggetti a spazio o tempo, esistevano e basta al di là dei confini. Ci 
stringemmo in un abbraccio e li sentii più vicini che mai. Erano dentro di me e non 
avrei mai potuto dimenticarli. Erano stati, e continuavano ad essere, parte 
fondamentale della mia vita. Sarebbero stati per sempre chiusi nella più segreta, ma 
anche nella più bella pagina del mio cuore. Poi si fece sera e salii su quel treno. Con il 
naso schiacciato verso il finestrino salutavo il Mastro, Giulia e pensavo con un sorriso 
al mio amico tempo, inconsapevole artefice di tutto ciò. Mi aveva dato una 
grandissima lezione di vita. Non avrei voluto piangere, ma quando il treno fischiò fu 
inevitabile, ebbi la consapevolezza di star andando lontano dalle mie radici, ma 
sapevo che non le avrei mai dimenticate. Mi avviavo solamente verso una nuova 
avventura tutta da scrivere nella città di Cip. 


